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Minął już miesiąc od traumatycznego dla mnie wydarzenia, jakim był ślub mego ukochanego 

Władysia. Cztery tygodnie to czas pozornie niedługi,  jednak mam wrażenie jakbym nie 

widziała syna całą wieczność. Pewnie siedzi teraz ze swoją Jadwigą, chichoczą razem z byle 

głupstwa i nie myślą o biednej matce, której serce się kraje z tęsknoty. Za Władziem 

oczywiście, nie za tą głupią trzpiotką, która trociny ma w głowie zamiast mózgu. A jak się 

puszyła przed ołtarzem, jak z góry spoglądała na wszystkich wokół, triumfowała, że udało jej 

się uwieść tak inteligentnego i przystojnego młodzieńca. Niegodziwa… mój syn zasługuje na 

lepszą małżonkę, a już najlepiej by było, gdyby nie żenił się wcale, bo żadna nie byłaby 

wystarczająco dobrą dla niego partią. Kiedy patrzyłam na wystrojonego Władysia, 

z uwielbieniem spoglądającego na Jadwigę w białej sukni ślubnej, serce łomotało mi w piersi, 

oddech był płytki, szybki, usta drżały z niemej rozpaczy. Cóż jednak mogłam poradzić, gdy 

syn pierworodny z własnej woli postanowił mnie opuścić, zostawić samą z mym wiecznym 

nieszczęściem, nie bacząc na wszystko, co dla niego uczyniłam wstąpić do nowej rodziny 

przeklętych Żagiełtowskich!? Polska szlachta to banda dzikusów, ot co! Cieszyli się bardzo, 

a jakże, toż to dla nich szczęście niebywałe, że córeczka zamydliła oczy memu Władysiowi, 

oszołomiła swoim tępym szczebiotaniem i nakłoniła do małżeństwa. Klan ów tak liczny, 

ciotki, wujkowie, kuzyni, babcie, wszyscy zgodnie wyrażali swój zachwyt nad młodą parą. 

Mogę się jednak założyć, że w głębi swoich zepsutych dusz spiskowali przeciw mnie, a ich 

życzliwe spojrzenia były tylko maską dla niegodziwych intencji. Jedno trzeba im jednak 

przyznać: są zjednoczeni i to sprawia, że mają przewagę nade mną, na zawsze samotną starą 

kobietą. Widać, że starzy Żagiełtowscy darzą się nawzajem dozgonną miłością, czego nie 

można powiedzieć o mnie i Adamie. Los był dla nich łaskawy… ach, co ja bym dała, żeby 

żyć pod jednym dachem z Michałem, oprzeć głowę na jego ramieniu, słuchać słodkich 

słówek, które szepcze mi na ucho. Właśnie dlatego sam ślub, a potem przyjęcie w gronie tych 

oficjalnie bliskich, a jednak obcych mi ludzi, był dla mnie istną torturą. Być może 

powiedziałam za dużo, lecz pogrążony w rozpaczy człowiek nie odróżnia snu od jawy, 

pojawiających się w głowie czarnych myśli od wypowiadanych na głos słów. Nietaktowne 

komentarze były jedynie żałosną próbą ukrycia mej bezbronności, lecz kto mi w to uwierzy? 

Zresztą prędzej bym umarła, niż powiedziała o tym komukolwiek. Ach, jak trudno jest żyć 

bez miłości, w świecie, w którym najbliższe sercu osoby odchodzą i zapominają o własnych 



matkach! Czy Władyś mnie odwiedzi? Czy zabierze mnie jeszcze na koncert, podyskutuje ze 

mną o muzyce, zaakompaniuje mi na fortepianie, tak jak robił to niegdyś? A nawet jeśli, czy 

nadal będzie tym samym pełnym marzeń, ambitnym młodzieńcem, czy małżeństwo, a później 

ojcostwo odmienią go nie do poznania? Godzina wlecze się za godziną, a kres mojego jakże 

pustego żywota zbliża się nieubłaganie. Dusza i serce bolą nie do wytrzymania, łzy cisną się 

do oczu i znikąd ucieczki, ach ja nieszczęsna! 


