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’’Lo que no me mata, me alimenta’’…

Soy Frida Kahlo,  nací  en Coyoacán (un pueblito pequeño cerca de México).  Mi  familia  es una
mezcla de procedencias, mi padre Guillermo es de Alemania, mi madre tiene sangre indígena. Toda
mi vida la he pasado en México, es mi lugar del mundo. En mi vida lo más importante son las
emociones y las relaciones con la gente. Desde que tengo memoria, tengo alma artística y soy
pintora. Cuando pinto, me siento como en el cielo. El arte borra mis penas y mis dolores … Todos
los cuadros que he pintado tienen su historia. En mi vida he sufrido muchas penas, relaciones
infructuosas,  y mucha mala suerte.  Mis amigos dicen que no tengo corazón, porque me gusta
cambiar de hombres. No creo que esto sea la verdad. Soy una mujer que necesita emociones
fuertes y muchas aventuras. No puedo imaginar la vida con un hombre. También me gustan las
mujeres. Soy bisexual. Una vez me enamoré de mi profesor, y algunos años después se convirtió en
mi marido. Somos un matrimonio holgado. Puedo encontrarme con otras mujeres y tener citas
(pero solo con chicas), mi marido también tiene las suyas. Aunque no somos y nunca hemos sido
una pareja normal, quisimos tener  hijos, pero… Tengo que contaros una historia de mi vida. Un día
salí de casa y fui al supermercado para comprar las cosas necesarias. Cuando iba en el tranvía,
chocamos  de  repente  contra  un  autobús.  No  recuerdo  todo,  porque  fui  la  victíma  más
damnificada. Me rompí la columna vertebral, me rompí la pierna derecha en once lugares y lo que
fue más desagradable – la barandilla del tranvía se clavó en mi hipogastrio y perforó mi útero.
Estuve seis meses en el  hospital,  después hacía todo para ser  fuerte como antes.  Cuando me
dieron el alta,  mi vida se volvió horrible. Mi marido Diego y yo quisimos ser  padres, este era
nuestro gran sueño. Por culpa del accidente soy infértil… Siempre que me quedaba embarazada,
abortaba algunos meses después . Mi vida cambió en un momento. Hasta este momento pinto los
cuadros donde estamos yo y mis hijos perdidos.  ’’No pinto la ficción, pinto mi vida’’. El  aborto
provocó mis mejores cuadros. Sé que son muy intimos, pero no creo que haya hecho nada vulgar…
Mi tragedia necesita estar en mi arte. ’’Yo soy el arte, mi arte es real’’. Mis cuadros como ’’Henry
Ford Hospital’’, ’’Dos Fridas’’, ’’Sin esperanza’’ muestran mi dolor, muestran todas mi emociones
sobre las que no puedo hablar. ’’Mi arte es la transmisión del dolor’’. Sufrí muchas penas, muchos
momentos horribles, desagradables en mi vida. No tengo hijos, nunca  seré  madre, pero todo lo
que ocurrió antes, me alimenta, y ahora soy una mujer fuerte, original que vive en su  mundo. Soy
yo, Frida Kahlo…
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Anna Gołębiewska
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“Quisiera darte todo lo que nunca hubieras tenido, y ni así sabrías la maravilla que es poder

quererte”.                                                                                                                                                           

Desde siempre el arte lo ha sido todo para mí. Gracias a él, pude conocerte, Diego. Me

enseñaste qué es la sensibilidad y el amor por la pintura. Y lo que sigue – para ti. No lo entiendo,

quería conocerme y quería conocerte a ti a través de los movimientos de pincel. Eso era para mí

todo lo que cuando sea. Soy una mujer con un corazón fuerte como una roca y a la vez suave como

los rayos del sol al amanecer. Siempre que pinto algún cuadro quiero reflejar lo que siento y todo

lo que me da vergüenza decir. Y si no es visible, también deseo que mi arte sea para la gente algo

que querrían ver con los ojos del alma. Tengo la impresión de que mi vida es como una tormenta.

A veces pienso que mi amor a ti es una lucha de la que no puedo liberarme. La lucha durante la

tormenta señala solo a muerte. Pero lo único que me anima es que nos prometemos y juramos

amarnos  y  respetarnos  hasta  que  la  muerte  nos  separe.  Sé  que  en  mis  cuadros  se  ve  mi

sufrimiento, pero es causado por mi amor. Todo es directamente desde el corazón. Hace poco he

pintado „Henry Ford Hospital". Tenía que echar  todo de mi cabeza y ver mi dolor no solo desde el

prisma de mis pensamientos. En cuanto pienso sobre este cuadro, las lágrimas están corriendo por

mis mejillas. Es terrible llevar esa pena a cuestas. A través de mis cuadros, querría enseñar a la

gente que es posible ir por la vida llena de dolor y amargura. Creo que, incluso si sobrevivimos

mucho y nos duele el corazón, podemos vivir y avanzar.
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Inga Błażejewska
XVII LO im. ks. prof. Józefa Tischnera w Poznaniu

‘Espero que la salida sea alegre y espero no volver nunca más.’

                                                                                                
Día a día me siento peor. El médico me ha dicho que no puedo levantarme de la cama. Pero

ayer, en México, mi ciudad natal, fue la exposicioń de mis cuadros, así pues no podía quedarme en
casa de brazos cruzados. Toda la vida tuve que superar diferentes obstáculos y en fin tampoco me
es fácil. Me alegro solo de que Diego siempre esté cerca de mí y me apoya. Esta vez también me
ayudó en la llegada a la exposición.  Me llevaron en la cama y  después de tomar multitud de
pastillas contra el dolor pude observar mis obras. Cada una está relacionada con una importante
etapa de mi exsistencia. Ahora, en el lecho de muerte, empiezo a leer mi diario y refrescar lagunas
de mi memoria.

17 de septiembre 1925.
Hoy, como siempre, he salido con retraso de la casa azul y corrí a la parada del autobus

para ir a Escuela Nacional Preparatoria. Tengo gran motivacion para alcanzar la formación porque
en al  futuro queiero ser médica.  En el  camino encontré a mi novio Alejandro Gómez y juntos
subimos  al  autobus.  Luego  resultó  que  esto  fue  una  de  las  malas  decisiones  que  tomé.
Súubitamente sentí un temblor fuerte y oí un ruido espantoso. Después recuerdo solo un dolor
horrible en la zona abdominal. Este accidente fue muy grave, puesto que chocamos con un tranvía.
Causó muchos  detrimentos  de  mi  salud.  Demás de  las  fracturas  de  pierna y  costillas,  lo  mas
doloroso fue pinchazo de vientre bajo y útero. En este momento estoy totalmente inmovilizada y
acostada con la pierna escayolada en el hosital. Mi padre me visitó en el hospital y dio utensilios
para pintor. Voy a crear un cuadro que refleje todas mis sensaciones, especialmente el dolor que
siento en todo el cuerpo.

5 de noviembre 1927
Aunque los médicos no me dieron posiblidades de volver a recuperarme totalmente, en

consecuencia, puedo andar de nuevo. Decidí que no quiero  toda mi vida estar mantenida por mis
padres y por eso empezaré a vender mis cuadros. Fui al famoso pintor Diego Rivera, al cual había
conocido en la escuela. Justamente él ha formado el  mural. Le molesté en su trabajo, porque su
opinión era muy impotante para mí. Le dejé mis obras y voy a esperar a su apreciación.

21 de agosto 1929
Toda vida esperé a este momento.Me casaré con Diego. Mi madre es contraria a esta unión

matrimonial. Me dijo que Diego es infiel y no buen partido. Pero yo sé que solo con él puedo ser
feliz.  El  aprecia mis obras y ve que tengo talento y potencial  para pintar.  La opinión de otras
personas no me interesa.

4 de julio1932
Todavía estoy en choque,no puedo creer que perdí hijo, mi querido Dieguito, al que tanto

esperaba. El dolor y el daño del  útero borra las posiblidades de  tener niños en futuro. El vacío que
siento es indescriptible.

19 de enero 1937
A nuestra casa azul llegó León Trotski con su esposa. Diego me convención de que tenemos



que acoggerlos. Desde siempre tenemos con Diego parecida opinión en cuestión política. Apoyo
sus concepciones comunistas. Cuando resultó que León Trotski estaba en peligro y busca refugio,
juntos  decidimos  que  le  ayudaríamos.  De  conocerlo  más  de  cerca,  descubrí  su  personalidad
fascinante.

7 de octubre 1938
Por fin empiezo a vender mis propios cuadros. Luegué a la exposición de Nueva York y estoy

contenta  de  ver  tantas  personas  interesadas  en  mis  obras.  Veo  que  la  difusión  del  arte,
frecuentemente indentificado como surrealismo (por lo menos yo no reconozco este estilo) ha
tenido gran influencia en todas las generaciones.
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„Jestem rozpadem”

Jestem Fridą, choć naprawdę nazywam się Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderón. Nie
lubię używać pełnego imienia. Jest za długie, za mało wyraziste, nie zapadające w pamięć. Podobno
urodziłam się szóstego lipca 1907 roku. Jestem pewna, że to nieprawda. Swoją marną egzystencję
rozpoczęłam siódmego lipca 1910 roku. Jestem nowym, lepszym Meksykiem. Jestem meksykańską
rewolucją. 

Jestem Fridą sprzed wypadku. Rozpiera mnie energia i chęć do życia. Mam plany, marzenia,
wizje przyszłości. Chcę być lekarzem, studiuję medycynę. Trenuję boks. Jestem popularna. Zwracam
uwagę  studentów,  wzbudzam  zazdrość  wśród  studentek.  Mam  Alejandra,  ale  nie  wróżę  nam
przyszłości.  Przyczyną  jest  Diego  Rivera.  Chcę  być  jego  od chwili,  kiedy  go  zobaczyłam.  Nie
potrzebuję do szczęścia nic więcej. Jeszcze się nie rozpadłam.

Jestem Fridą w trakcie wypadku. Ból wypełnia mnie po brzegi, skończy się dopiero z chwilą
mojej śmierci. Mam wrażenie, że każda kość w moim ciele jest złamana. Jestem przebita na wylot
kawałkiem metalu. Boję się, dezorientacja wypełnia mnie po brzegi. Tracę plany, marzenia, wizje
przyszłej mnie. Mam wrażenie, że tracę życie. Złoto mnie otula, ból otumania. Nie jestem w stanie
się poruszyć. Leżę i czekam na śmierć. Rozpadam się. 

Jestem Fridą po wypadku, najgorszą ze swoich wersji. Miałam nie przeżyć, jednak żyję. Nie,
nie żyję. Egzystuję. Szkoda. Leżę, uwięziona w ramie łóżka, zdana na łaskę innych. Jestem sama, nie
istnieję  już  dla  Alejandra.  Rozumiem  go,  któż  chciałby  kochać  kogoś  takiego  jak  ja?  Mimo  to
nienawidzę być sama. Potrzebuję jakiejś czynności, która pozwoliłaby mi nie myśleć o bólu, więc
zaczynam  malować.  Z  braku  płótna  ozdabiam  motylami  gips,  szczelny  pancerz,  który  obecnie
stanowi moje jedyne odzienie. Nie wiem, dlaczego wybrałam akurat motyle. Nie jestem jak one.
Nie jestem piękna, wiem, że nigdy nie byłam. Wyglądam niekonwencjonalnie. Mam wrażenie, że
nie tylko ja tak myślę, że moja rodzina i cały świat także. 

Moje pierwsze prawdziwe obrazy to głównie portrety – maluję Fridę w różnych odsłonach.
Spędzam czas tylko z nią i to ją znam najlepiej. Jestem jej najlepszą przyjaciółką, rozumiemy się bez
słów. Jestem Fridą. Prawdę mówiąc, nie mam prawa do tworzenia innych dzieł. Nie wiem nic o
świecie. Uważam, że moje obrazy są namalowane dobrze, bez pośpiechu. W końcu cóż innego
może robić osoba skazana na lata bezruchu? Mam nadzieję, że moja twórczość zainteresuje kiedyś
choć kilka osób.  Nie widzę innej  możliwości  na zarabianie  pieniędzy,  moje umiejętności  sprzed
wypadku rozpadły się wraz ze mną. 

Diego  wnosi  do  mojego  życia  radość,  przynajmniej  na  początku  naszego  związku.
Wpóźniejszych  latach  odkrywam,  że  jestem  biseksualna.  Doprowadza  to  do  sytuacji,  w której
zdradzam  swojego  męża  z  jego  kochanką.  Moi,  do  bólu  konserwatywni,  bliscy  myślą,  że  to
nienormalne, wbrew naturze. Nie poddaję się im, jestem niezależna, odizolowana, inna. Jestem
rozpadem.

Jestem Fridą u kresu życia. Ból wypełnia moje dni, noce go nie łagodzą. Maluję swój ostatni
obraz, pożegnanie ze światem, ostatni dowód na to, że kiedykolwiek istniałam. Czekam na śmierć z
radością.  Czuję  się  jak  Frida  z  początku  życia,  jak  pełnia  istnienia,  nowa nadzieja,  rewolucja  i
marzenia. Już nie jestem rozpadem. Jestem po prostu Fridą. 
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Maria Ofierska
II LO im. Gen. Zamoyskiej i H. Modrzejewskiej w Poznaniu

„Soy Frida”

Piszę w pamiętniku ostatnie słowa: „Mam nadzieję, że śmierć jest radosna. Mam nadzieję, że
nigdy tu nie wrócę.” Całe moje życie nagle zaczyna mieć sens, wszystkie chwile na raz pojawiają się w
pamięci.  Widzę  La  Casa  Azul  i  zdjęcie  w  garniturze,  na  którym  po  raz  pierwszy  odważyłam  się
rozpocząć walkę rewolucyjną. Przypominam sobie jak biegnę w stronę odjeżdżającego autobusu, od
którego mogłam uciec, lecz nie uciekłam, pokryta złotym pyłkiem trafiam do szpitala, gdzie staję się
wyzwaniem dla lekarzy jak i samej siebie. Widzę ślub z Diegiem, który mimo obiecanej mi lojalności,
nie  pozostawał  wierny.  Liczne choroby,  jego romanse,  niechciane podróże niszczące mnie.  Czy ja
umieram po raz pierwszy? Tak właściwie czym jest śmierć? Czy śmierć boli bardziej niż ludzki żywot?
Leżę na łóżku, na który spędziłam większość mego życia robiąc to co kocham najbardziej – malując.
Wspominam  wszystkie  kolorowe  suknie,  które  szyłam.  Gorsety,  które  malowałam,  gdy  brakowało
materiału.  Wokół  mnie  leży  cały  mój  świat  namalowany  na  płótnie,  widzę  całą  moją  gorzką
rzeczywistość,  moją walkę o wolność.  Wszystkie  wspomnienia w jednym miejscu.  Nie mogę sobie
wyobrazić  co  byłoby  gdyby  moje  życie  wyglądało  inaczej?  Gdybym  nie  była  chora?  Gdybym nie
poznała Diega? Kim wtedy bym była? Przez całe życie miałam poczucie wielkiej siły, mocy, widziałam
możliwości, chciałam walczyć, dokonać zmian. Teraz jestem bezsilna, już nic nie jest w stanie mnie
uratować. Lecz czy ja chcę być uratowana? Życie wystarczająco mnie ukarało, czy jest jeszcze coś co
mogę stracić?

Leżę na łóżku w tym samym miejscu, w którym się urodziłam. W miejscu, które nauczyło mnie
kochać, dało poczucie bezpieczeństwa i ukształtowało to kim jestem. W „La Casa Azul” zawsze byłam
sobą, nie musiałam udawać, było i wciąż jest moją ostoją. Jestem w tym samym pokoju, w którym
spędziłam tak wiele czasu. Ostatkami sił podnoszę głowę do góry, widzę swoją twarz w zakurzonym już
lustrze, zmęczoną i pokrytą pierwszymi zmarszczkami, ciemne włosy spięte wstążką, długie kolczyki.
Leżę w tej niewinnej bieli, sama suknia czyni ze mnie trupa, którego zaraz włoży się do trumny… Diego
jest przy mnie od paru tygodni, siostra często przychodzi i zajmuje się mną, lecz po czasie ucieka,
chowa się po kątach, nie wierzy w to co nastąpi. W domu panuje wrzawa, co chwila lekarze wchodzą i
wychodzą z pokoju, przynoszą leki, które wzmagają mą wyobraźnię, lecz otumaniają. Decyduję się na
ból, by pamiętać chwilę śmierci. Gra muzyka, papuga lata nad mym łóżkiem, ukochana małpka biega
po mych nogach,  a piesek łasi się na widok podawanego jedzenia. Nie mam apetytu.  Wypraszam
wszystkich, proszę o spokój. Zostaje Diego, siostra, ukochane zwierzęta… Wymieniam kilka dowcipów,
lecz nie mam siły się śmiać, zamykam oczy. Słońce zachodzi na niebie, to już czas. Widzę jej postać w
blasku słońca, jest chuda, niezgrabna, ma bardziej krzywe nogi niż ja. Podaje mi swoją rękę i zabiera…
Ciekawe dokąd? Wszędzie, tylko nie tutaj z powrotem!
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Aniela Dancewicz

II LO im. Gen. Zamoyskiej i H. Modrzejewskiej w Poznaniu

„Mam nadzieję, że śmierć jest radosna. Mam nadzieję, że nigdy nie wrócę.”

 Zamykam dziennik z Tamtego Świata i rozglądam się dookoła. Nie pamiętam już co to znaczy
być szczęśliwą, skąd więc mam wiedzieć, czy śmierć jest radosna? 
Podnoszę się z łóżka i rozglądam dookoła. Pokój, w którym się znajduję, zdumiewająco  przypomina
mi sypialnię, w której umarłam kilkanaście minut temu. Czy aby na pewno kilkanaście? Trudno Tu
określić czas. Zerkam w dół i widzę dwie nogi, ale jedną wyraźnie  zniekształconą. Czy wszystkie
moje niedoskonałości przedostały się ze mną na Ten Świat? Podchodzę do lustra. Chcę pierwszy raz
od wielu dni spojrzeć na siebie. Gdy w obliczu śmierci nie jesteś w stanie wstać z łóżka, wygląd
zewnętrzny wydaje się zbyt trywialnym zmartwieniem, by poświęcić mu uwagę. 

Widzę to samo, co zwykle; okrągłą twarz o łagodnych rysach, związane ciasno czarne włosy,
bujne brwi, nieco za szeroki nos i  duże, błyszczące oczy. Od łez smutku, czy radości? Czym jest
radość? Wciąż nie wiem. 

Mam nadzieję, że tym razem życie (nieżycie?) oszczędzi mi dotychczasowego traktowania:
obiecywania wspaniałych rzeczy i  odbierania ich ode mnie w sposób nagły i  okrutny. Beztroskę
młodej  dziewczyny  zniszczył  rozpędzony autobus.  Zakochaną żonę wystawiał  na  bolesne próby
Diego. Marzenia matki zatraciłam nim zdążyłam nią zosta
. Nie było już nic dla mnie w Tamtym Świecie. Jakie cudowne musi to być uczucie - nie chcieć
umiera
. Jak piękne życie! 
Ale stoję znów w tym samym pokoju. Nie chciałam tu wraca
, dlaczego więc to pierwsze miejsce,  które widzę po śmierci?  Rozglądam się raz jeszcze.  Widzę
łóżko. Jest moja poduszka, jest poduszka Diego. Jest krzesło obok mojej pościeli, na którym spędził
ostatnie  parę  dni.  Szafa,  z  pięknymi,  kolorowymi  sukniami.  Dotykam  ich  materiału.  Są  równie
miękkie i przyjemne jak zawsze. Nie tego jednak oczekiwałam. Odwracam się od nich, by spojrzeć
na  jeden z moich pierwszych autoportretów, ale nie ma go na zwyczajowym miejscu nad fotelem
w rogu pokoju. Obraz Diego natomiast wciąż wisi tuż obok. Zaintrygowana wychodzę z sypialni, ale
i na korytarzu nie znajduję swoich prac. Mijam pracownię Diego i po chwili wahania wchodzę do
środka.  Zdumiewa  mnie,  jak  za  nim  tęsknię,  a  raczej  to,  że  prawie  wcale.  Przed  śmiercią,
wyobrażając  sobie  tę  rozłąkę,  byłam  zawsze  zrozpaczona.  Podchodzę  bliżej  i  widzę  siebie  na
niedokończonym przez niego portrecie. Wyglądam pięknie, ale w oczach nie dostrzegam żadnego
uczucia. Czy tak widzieli mnie inni? Nagle pragnę spojrzeć na swoje obrazy, porównać je z Diego,
namalować nowy, mniej zgodny z rzeczywistością, domalować coś, czego wciąż nie mam… 
Ale i w mojej pracowni nie znajduję tego, czego szukam. Zniknęły nawet sztalugi, farby i pędzle. Na-
rasta we mnie złość. Zostałam zamknięta w domu, w którym się urodziłam i umarłam, z rzeczami,
które nie sprawiają mi radości, a odebrano mi jedyną namiastkę szczęścia, jaką posiadałam. Biegnę
przez korytarze, mijam pokój dla dziecka, którego nigdy nie będzie i wybiegam na podwórze. Poko-
nuję dzielącą mnie do bramy odległość i zatrzaskuję ją za sobą. I nagle wszystko znika. Mój Niebie-
ski  Dom, ogród i  ulica.  Jestem w wielkiej,  rozświetlonej  pracowni.  Otaczają mnie moje obrazy,
wszystkie, jakie do tej pory stworzyłam. Zamykam Tamten Świat i jestem w końcu szczęśliwa. Trzy-
mam pędzel, podchodzę do płótna i wiem, że w tym szczęściu namaluję najpiękniejszy jak dotąd
obraz.
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Weronika Droździk

II LO im. Gen. Zamoyskiej i H. Modrzejewskiej

„Udręka i ból, przyjemność i śmierć –
nie są więcej niż procesem egzystencji.”

Leżę w łóżku wpatrzona w okno. Chmury zdają poruszać się wolniej niż zazwyczaj, czyżby 
nie było wiatru, który nadaje im tę prędkość? Może to moje oczy płatają mi figle i chmury płyną 
tak, jak zwykle: spokojnie, bez celu i bezustannie. Nie wiem, dokąd zmierzają, lecz również pragnę 
opuścić mury tego pokoju i wyruszyć chociażby na krótki spacer. Tak dawno tego nie robiłam, lecz 
udręka, która chwilami staje się nie do zniesienia, nie pozwala mi na to. Łóżko nie jest wygodne, 
gdy spędza się w nim długi czas. Wciąż czuję ból mojej prawej nogi i biodra, dotkliwszy niż 
kiedykolwiek w życiu. Czasami zamiast bólu czuję jedynie przytłaczające zmęczenie i 
wszechogarniającą desperację, której żadne słowa nie mogą opisać. Pragnienie zakończenia 
cierpienia jest niekiedy silniejsze od woli życia, którą głęboko odczuwam. Kontynuuję jednak walkę 
i nie zamierzam oddać się śmierci.

Ukojeniem jest dla mnie pędzel lub ołówek. Nawet tutaj, na stronach mojego dziennika, 
często maluję barwne obrazy, które mogą być odbiciami mojej duszy. Przewracam kartkę i widzę 
rysunek mojej stopy, a pod nim ogień. Ogień, który cierpieniem naznaczył moją stopę, 
nieprzygotowaną na to doświadczenie.

Mój, moja, moje. Tak często powtarzam te słowa, gdyż teraz potrafię skupić się jedynie na 
sobie, ponieważ tylko na sobie mogę polegać; tylko ja mogę znaleźć siłę w swoim wnętrzu, nikt mi 
jej nie podaruje. Diego wspiera mnie z całych sił; mówi, że tęskniłby za mną i nie mam powodu, by 
nie zawierzyć jego słowom. Mój Diego! – mam ochotę wykrzyczeć te słowa. Dlaczego nazywam go 
moim Diegiem? Przecież należy do siebie samego, nie do mnie. Jednak nazwanie go tak przynosi mi
trochę radości, mimo że cierpienie wciąż mnie przytłacza. Mogę tylko malować.

Maluję, gdy jestem sama. Maluję, ponieważ jestem sama i siebie znam najlepiej. Nie chcę 
przedstawiać uczuć i bytów, które nie pochodzą z mojego wnętrza, nie oddają mnie jako istoty i 
mieszkania dla moich myśli oraz uczuć, tak często wyrażanych w samotności. Potrafię sięgnąć po 
lustro i ustawić je w łóżku. Obok mam małą sztalugę.

W lustrze widzę siebie, moją twarz, więc umieszczę się na płótnie. Włosy mam upięte w
warkocz opleciony dookoła głowy niczym aureola. Niech tło stanowią zielone liście,  pełne życia
płynącego w ich żyłach. Wszystkie zielone, a jednak każdy innej barwy. Gałęzie mogą być groźne,
mogą mieć ciernie, niech oplatają zieleń liści. Co umieszczę w moich myślach? Bardzo często myślę
o śmierci, może zbyt często. Możliwe, że w chwili śmierci myślałabym o Diego. Teraz jednak myślę o
śmierci samej w sobie, o jej nieuchronności, o nieustannie zbliżającym się końcu: końcu cierpienia,
ale również końcu radości. W głębi skrywam nadzieję, że śmierć też może być radosna i nie można
jej odwrócić. Maluję więc na czole czaszkę leżącą na kości, w tle zielone wzgórza i błękitne niebo.
Niech piękno przyrody kontrastuje z opuszczoną częścią szkieletu. Oto stworzyłam obraz oddający
pojęcie, wokół którego aktualnie i nieustannie skupiają się moje myśli. Mogę odpocząć.
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"Wszyscy myślą, że jestem surrealistką, ale ja nią nie jestem. Nigdy nie malowałam snów, ani
sennych koszmarów. Malowałam moją własną rzeczywistość."

Frida, 32 lata, malarka nie z wyboru od lat czternastu.

W  Casa  Azul  jest  przewiewnie.  Czuję  jak  poranny  wietrzyk  rozwiewa  kruczoczarne  włosy.  Jak
delikatnie przesuwa się po ciele naznaczonym bólem. Jak owija mi się wokół skrzydeł. Często myślę
o sobie jak o aniele. Lecz o takim połamanym, którego zrzucono z niebios, ale nie trafił do piekła,
tylko zatrzymał się na śmiertelnej Ziemi i teraz maluje obrazy, aby pokazać ludziom, jak bardzo ich
wyobrażenia  nieba  różnią  się  od  rzeczywistości.  I  uczę,  że  Zbawienie  zdobywa  się  bólem.
"Zdobywa" to takie fizyczne, ludzkie określenie, kompletnie nie pasuje do Boga. Mówić dalej?

- Tak, tak. Bardzo proszę.

Zatem w Casa Azul  jest  przewiewnie.  Jak na morzu.  Powstałam z niego jak Afrodyta, ale czuję
również,  że  w nim utonę.  Jest  to  też  moja  zatoka,  do  której  wracam ze  świata  myśli  i  świata
rewolucji. Może to jest świat rewolucji myślowych, może świat myśli rewolucyjnych. Mogą to być
oba te światy albo po prostu świat Fridy i myśli Fridy, i rewolucja Fridy, które Frida musi uwiecznić
na płótnie. Och, "uwiecznić"! 
Takie słowo pasuje do Boga. Mogę dalej?

- Tak, proszę mówić.

A więc uwieczniam Zbawienie. Staram się zapisać każdy jego moment, jak i każdy krok w podróży
do niego. Jest jeszcze Diego. Słyszałeś o Diego?

- Oczywiście.

Ach, czy anioł może mieć własnego anioła stróża? Chyba tak.  Chociaż nie, on nie jest  aniołem
stróżem. Jest samym Bogiem. Tym, który sprawił, że narodziłam się z piany i tym, który zatopi mnie
w błękicie ścian mojego domu. Czuję to głęboko w kręgosłupie, głęboko w nerwach, które kierują
moimi dłońmi, czuję jak Diego codziennie czyści moje skrzydła, jednocześnie doczepiając do nich
ciężarki. Stawia mi przeszkody, właśnie jak Bóg. A więc o czym ja mówiłam?

- Zbawienie. Uwiecznianie Zbawienia.

Ach,  tak.  Ciągle  balansuję  na  granicy  realizmu,  zanurzając  się  czasami  w  kałuży  surrealizmu.
Jednakże Diego pomaga mi wstać, mówiąc, że głupio wygląda się leżąc na chodniku z twarzą w
kałuży. Te snoby z Paryża próbują zgłębić coś, co nie istnieje, dokładać życiu nowych, sztucznych
głębi, jednocześnie nie pojmując tych, które już istnieją. Ja mam swój realizm. Swój dom. Swój kraj.
Ból jako towarzysza i przyjaciółkę Kobietę. Tę, która pomaga mi we wszystkim, co przewyższa moje
umiejętności  percepcji.  Ta  Kobieta  potrafi  zobaczyć  coś,  na  co  ja  zamknęłam  się  lata  temu  i
przebaczyć mi za niepamięć...



- Co to takiego?

Niebo. Ponieważ maluję o Zbawieniu, ale nie liczę na jego dostąpienie.  Po śmierci  zostanie mi
morze w Casa Azul, skrzydła zamienię na płetwy, a woda pomoże mi wyleczyć rany. Nie chcę nic
więcej. To już koniec.

- Dziękuję. Nie wiem, jak mogę odwdzięczyć się za rozmowę.

Kup mi kwiaty. Białe. Tylko tyle.


